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Michael Dangl arbeitet als Schauspieler am Wiener Theater in der Josefstadt und am 

Staatstheater am Gärtnerplatz, München. Hauptrollen in Kino- und TV-Filmen, 

Konzerte, Lesungen. Sein zuletzt erschienenes Buch "Grado - abseits der Pfade“ führte 

ein Jahr die Bestsellerlisten. Seine Romane "Rampenflucht" und "Schöne Aussicht Nr. 

16“ (ebenfalls Braumüller) wurden ein Hörspiel bzw. ein Hörbuch. Michael Dangl 

veröffentlicht CDs eigener Geschichten, schreibt Theaterstücke und Drehbücher und 

gestaltet Konzertprogramme u.a. mit Künstlern wie Gidon Kremer und Konstantin 

Wecker. 2001 erhielt er den „Europäischen Kulturpreis“. 
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Der vierzigjährige russische Dichter Fjodor Dostojewskij reist 1862 mit der Bahn in die 

Stadt seiner Sehnsucht: Venedig. Es ist seine erste Reise durch Westeuropa, die ihn 

über zwei Monate von Sankt Petersburg durch ganz Deutschland, dann nach Paris, 

London und Genf geführt hat. Venedig ist die letzte Station. Fjodor galt vor nicht allzu 

langer Zeit als literarische Hoffnung seiner Heimat, im Westen ist er unbekannt. Sein 

Durchbruch mit dem Roman Arme Leute liegt sechzehn Jahre zurück. Nach 

zehnjähriger Haftstrafe in Sibirien wegen revolutionärer Umtriebe gegen den Zaren, 

einhergehend mit einem Publikationsverbot, ist es schwer, an den früheren Erfolg 

anzuknüpfen. Sein Reisegeld neigt sich dem Ende zu. Das Honorar für seinen Roman 

Erniedrigte und Beleidigte ist aufgezehrt, ebenso der Vorschuss für ein neues Werk. Er 

wartet auf einen Wechsel von seinem Bruder Michail. Mit ihm führt er das 

Wochenblatt die Zeit, das in finanziellen Schwierigkeiten steckt. Auch privat hängt er 

in der Luft. Die Ehe mit Marija Dmitrijewna steht seit der Hochzeitsnacht, in der er 

einen epileptischen Anfall erlitt, unter einem schlechten Stern.  Seit zwei Jahren ist die 

zweiundzwanzigjährige Dichterin Apollinaria Suslowa seine Geliebte.  

 

Gleich nach der Ankunft heftet sich der kleine Venezianer Beppo an seine Fersen, der 

sich als Kofferträger und Fremdenführer anbietet und wie ein Schatten in seiner Nähe 

bleibt. Beppo führt ihn in das empfohlene Hotel Belle Arti, in dessen einfacher 

Dependance der Angekommene ein Zimmer bezieht, und zeigt ihm die Wege zu Post, 

Osteria und Café. Ein redseliger Begleiter, immer an der Seite des schweigsamen 

Dichters, dessen Interesse sich mehr auf die Menschen als auf Bauwerke richtet.  
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Nach einem Tag des Herumschlenderns durch enge Gassen, über Brücken, Steige und Kanäle, über 

unbekannte piazze und campi, packt ihn das schlechte Gewissen. Er will abreisen, seine kranke Frau, die er 

nie aufhören wird zu lieben, braucht ihn, seine finanziellen Mittel sind ohnehin zu Ende. Er würde die Stadt, 

die er so gesucht hat, verlassen, nach Petersburg zurückkehren und seine Eindrücke in einem Reisebericht 

verarbeiten.  

 
Auf dem Weg zu seinem Quartier glaubt er am Ende einer dunklen Gasse Beppo zu erspähen, der ihn zu sich 

heranwinkt und um die Ecke verschwindet. Fjodor folgt den Klängen von Musik und landet in der Calle de la 

Madonna vor einer Weinstube, die von lautem Gesang erfüllt ist. Aquasanta steht über dem Eingang des 

Lokals, aus dessen Hinterzimmer fröhliche Stimmen dringen. Fjodor folgt dem Wirt durch die Flügeltür zu 

einer reichgedeckten Tafel, an deren Mitte ein Mann mit beträchtlicher Leibesfülle und schwarzer 

Lockenpracht sitzt, aus voller Brust singend, mit einem Schöpflöffel den Takt schlagend. Nach einem kurzen 

Blickwechsel übermittelt ihm der Wirt die herzliche Einladung des stattlichen Gastgebers. Dostojewskij traut 

seinen Ohren nicht, als er dessen Namen hört: Gioachino Rossini? Träumte er? Rossini war doch tot, es 

konnte sich nur um einen Namensvetter handeln. 

 

Doch schon nach kurzer Zeit besteht kein Zweifel: Das ist Rossini, den Dostojewskij seit seiner Jugend 

bewundert. Victoria, eine junge Schauspielerin an Rossinis Seite, bleibt von Fjodor nicht unbemerkt. Und er 

nicht von ihr. Sofort öffnet sich Fjodor, der ungern über seine Arbeit spricht, und erzählt dem verehrten 

Maestro von vergangenen Erfolgen und zukünftigen Projekten. Er spürt die große Offenheit des 

Musikgiganten für seine Person und Arbeit und fühlt sich leicht wie schon lange nicht. Der Duft des 

Hammelbratens erfüllt den Raum. Bis in die späte Nacht wird gegessen, musiziert, der Wein fließt in 

Strömen. Der ernste Fjodor, gebrochen von zehnjährigem Freiheitsentzug, wird mitgerissen von der 

Lebenslust dieser ausgelassenen Runde.  

 

Der Koffer ist gepackt. Doch Fjodor bleibt. Am nächsten Morgen folgt er der Einladung Rossinis zum 

Frühstück ins Café Florian, einem symbolhaften Ort des italienischen Widerstands. Wieder ist der Maestro 

umgeben von einer Menschentraube, diesmal Geschäftsleute, er möchte eine letzte Oper am Theater Fenice 

verwirklichen. In einem Separeé macht Rossini Fjodor ein verlockendes Angebot. Er will ihn als Librettisten 

für eine Opera buffa über den berühmten Verführer Casanova, Wohnung in Venedig und großzügiger 

Vorschuss inbegriffen. Er drückt Fjodor Casanovas Memoiren in die Hand. Einem beigelegten Kuvert 

entnimmt Fjodor eine stattliche Anzahl von Geldscheinen und eine Karte für die abendliche 

Opernvorstellung der Diebischen Elster im Fenice.  

 

Fjodor muss das Gehörte erst verarbeiten. Er wäre mit einem Schlag weltberühmt. Abgesehen von der Ehre, 

die ihm zu Teil würde. Und er könnte Apollinarias Traum von einer Wohnung in Paris erfüllen. Alle würden 

sich um den Autor der letzten Rossini-Oper reißen. In einem Café liest er das Buch fast in einem Zug, vergisst 

beim Barbier seine Handschuhe und wagt nach einem Mittagessen einen Abstecher. Ein Gondoliere bringt 

ihn unter dem Codewort bottega zum Casino. Den Vorsatz, beim verbotenen Glücksspiel seine ganze Habe 

zu setzen und im Falle eines Gewinns nach einer Runde zu gehen, wirft er nach dem ersten Gewinn über 

Bord und verlässt nach einer zweiten mit dem Vierfachen seines mitgebrachten Vermögens das 

Etablissement. Rossinis Geld, das der Summe seines Spielgewinns entsprach, hat er nicht angerührt.  

 

In der Opernloge wird ihm ein Kuvert mit einer Nachricht Rossinis überreicht. Der Maestro bedauert sein 

Fernbleiben. Der Gedanke, dass Fjodor somit auch Victoria nicht sehen würde, schmerzt ihn. Er hört die 

Musik, doch ist er nicht bei der Sache. Nach einem kurzen Schlummer verlässt er das Opernhaus in der Pause 

und begibt sich auf eine nächtliche Tour. Ein freier Abend mit viel Geld in der Tasche im lebendigen Treiben 

der Stadt liegt vor ihm.  
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In einem Lokal an der Ponte delle Tette beobachtet er ein junges Mädchen in Gegenwart eines weit älteren 

Mannes, der ihr für eine offenbar erbrachte Leistung Geld gibt und verschwindet. Kurz danach bricht auch 

das Mädchen auf. Er geht ihr nach, angezogen von ihrem scheuen Lächeln. Als sie stehenbleibt, greift er in 

seine Tasche und steckt ihr ein paar Geldscheine zu. Er kann sich nicht losreißen, in einer Gondel überqueren 

sie, mit gehörigem Abstand und doch einander nahe, den Canale Grande. Er folgt ihr bis zu einem Wohnhaus 

im jüdischen Viertel, steigt ihr die Treppen nach bis in ein ärmliches Dachzimmer, in dem das Mädchen mit 
seinem Vater und drei kleineren Geschwistern haust. Sie legt das Geld auf den Tisch, welches der Vater für 

seriös verdientes hält. Fjodor schämt sich, ihr wie einer Dirne gefolgt zu sein. Verwirrt sucht er das Weite.  

 

Er kehrt in das Lokal, in dem er Mittag gegessen hatte, ein, und legt das Casanova-Buch auf den Tisch. In 

einem Augenblick der Unachtsamkeit ergreift ein Bettler die Gelegenheit und macht sich mit dem Buch samt 

Rossinis Geldkuvert auf die Flucht. Alles ist mit einem Schlag verschwunden. Nur einen Großteil seines 

Spielgewinns hat er noch in der Tasche. Wider alle Vernunft kehrt er ins Casino zurück. Er möchte den 

Diebstahl korrigieren. Er möchte so viel gewinnen, dass der dem Mädchen das Vielfache dessen, was er ihr 

auf der Straße zugesteckt hat, schenken kann. Er verliert ein Spiel nach dem anderen, setzt seinen letzten 

Schein und verspielt auch den. Für den allerletzten Einsatz opfert er seinen Ehering. Er hat kein Glück. Alles, 

was ihm das Schicksal in die Hände gespielt hat, hat er verloren.  

 

Voller Schuldgefühle geht er in Richtung seines Hotels. Im Vorbeigehen nimmt er einen Mann wahr, der ihm 

bekannt vorkommt. Es ist Rossini. Ohne Perücke, still und einsam, sitzt er in einem leeren Lokal. Nicht der 

kraftstrotzende Rossini, den er bis jetzt kannte, sondern ein eingesunkener, leiser Greis mit Glatze. Er wird 

aufgefordert, sich zu setzen. Sie erzählen von ihren Frauen, Dostojewskij berichtet von seiner vereitelten 

Hinrichtung. Er gesteht ihm den Verlust von Geld und Buch, Rossini scheint weder erstaunt noch böse zu 

sein. Er kündigt eine Bootsfahrt für den nächsten Tag an und überlässt ihm seine Gondel. Fjodor kehrt zum 

Hotel zurück. Einen Socken mit einem Spielgewinn aus Wiesbaden ist seine letzte Habe. 

 

Am nächsten Tag erscheint ein imposantes Boot. Auf einem Podest in der Mitte des historischen Burchiello 

sitzen Musiker in barocken Kostümen, maskierte Ruderer lenken die schwimmende Konzertbühne, die 

Besatzung und Gäste ebenfalls in theatralen Gewändern der italienischen Komödie. Am Bug der stattlichen 

Barke steht Rossini, der Inszenator des burlesken Schauspiels, im schlichten schwarzen Anzug und lässt den 

Dichter an Bord holen. Schaulustige applaudieren, als das mächtige Gefährt anlegt. Hinter einer 

goldfarbenen Halbmaske erkennt Fjodor die veilchenblauen Augen Victorias. Sein Herz schlägt höher. Ein 

geckenhafter Schauspieler in Pantalone-Verkleidung an ihrer Seite entgeht ihm nicht. Er ist unruhig, weiß, 

dass er heute für das Libretto zu oder absagen müsse, der Meister erwartet seine Entscheidung. Eine 

Entscheidung zu einem neuen Leben: ein Ja zu Italien und Nein zu Russland. Er hat Zweifel. Rossini ist so 

einnehmend. Aber der Ruhm wäre ihm gewiss. Würde er mit dem Meister vor den Vorhang treten und vom 

jubelnden Publikum mit Orangen beworfen werden? Während sie die ummauerte Insel San Servolo und San 

Lazarro mit dem Kloster der Armenier passieren, werden Maccheroni alla Rossini verspeist. Sie fahren den 

Lido entlang und halten an einem kleinen Hafen.  

 

Ein riesiges Spanferkel wird zum nahen Strand gebracht, wo sich die Gesellschaft zum Baden rüstet. Victoria 

gibt Pantalone ihre Ohrringe zur Verwahrung, streift ihr Mieder ab und stürzt sich leicht bekleidet ins Meer. 

Rossini wird von zwei Männern in einer mobilen Badekabine ins Wasser getragen, wo er ungesehen von der 

Menge, nackt ins Wasser steigen kann. Dostojewskij bleibt am Strand unter einer Pinie und beobachtet das 

Treiben. Der Einladung Pantalones zum Kartenspiel, widersteht er. Er kehrt dem unsympathischen 

Nebenbuhler den Rücken. Sein letztes Geld in der Socke darf er auf keinen Fall verlieren. 
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Er findet die Gesellschaft in einem Strandlokal, rund um eine reichgedeckte Tafel beim Verzehr des 

Spanferkels. Rossini greift wuchtig in die Tasten eines Pianinos. Fjodors Rückkehr wird überschwellig 

gefeiert, das Fest ist im vollen Gange, der Maestro schmettert eine Arie des barbiere. Fjodor beobachtet 

Victoria, die vom Strand kommend, offensichtlich mit Pantalone im Streit ist. Der Gaukler verschwindet. 

Victoria kommt verstört auf Fjodor zu, umarmt ihn, flüstert Scusa und läuft davon. 

 
Fjodor entfernt sich von der lauten Schar und landet am Spieltisch Pantalones. Wütend auf den 

Nebenbuhler, riskiert er alles und gewinnt ein Spiel nach dem anderen mit siebenfachem und 

fünfzehnfachem Gewinn. Pantalone, in die Enge getrieben, hat alles verloren und legt als letzten Einsatz 

Victorias Ohrringe auf den Tisch. Dostojewskij gewinnt sie zurück und verlässt die Runde mit einem Haufen 

Scheinen und dem Schmuck.  

 

Am Strand übergibt er Victoria die Ohrringe. Sie erzählt ihm von der erpresserischen Drohung Pantalones, 

ihren Bruder wegen widerständischer Agitationen gegen die Besatzer anzuzeigen. Ein Unwetter kündigt sich 

an. Er umarmt Victoria, sie nähert ihren Mund in Erwartung eines Kusses. Dostojewskij erlebt einen 

euphorischen Schwebezustand, den er als Ankündigung eines epileptischen Anfalls erkennt. Er stößt Victoria 

von sich, lässt einen gellenden Schrei los, taumelt auf die Steinmauer am Wasser zu, sieht Pantalone oben 

beim Lokal mit einem herbeigerufenen Polizisten wütend auf ihn zeigen, und erkennt, bevor er in Ohnmacht 

fällt, Beppos Gesicht. 

 

Am nächsten Tag erwacht er in einer Hütte. Er trägt ein fremdes Hemd. Darunter ist er nackt. Seine Kleider 

hängen frisch gewaschen an einer Wäscheleine. Er kann sich an nichts erinnern. Beppo serviert ihm eine 

kraftspendende Suppe. Er hat ihn vor dem harten Aufprall gerettet, auch davon weiß Fjodor nichts. Rossini 

schickt eine Nachricht. Von der Polizei habe er wegen verbotenen Kartenspiels nichts zu befürchten, er habe 

alles geregelt, Fjodor solle Venedig aber bald verlassen. Er erwarte ihn am Abend vor dem Café Florian. 

 

Pünktlich steht Rossini am verabredeten Ort. Wie immer hat er eine Überraschung parat. Sie spazieren zum 

Glockenturm und blicken in die Höhe. Zwei kräftige Männer in Priestergewand erscheinen und tragen den 

verblüfften Dichter und den beleibten Musiker den Campanile hinauf. Venedig liegt ihnen zu Füßen. Die 

Padres verschwinden, um die Glocken zu ziehen. Ein Assistent eilt mit einem Koffer die Stufen herauf. Rossini 

gibt exakt den Einsatz für das Läuten. Fjodor ist überwältigt. Die Entscheidung für oder gegen die 

gemeinsame Casanova-Oper steht zwischen ihnen. Dostojewskij zieht sich mit einer verschlüsselten Antwort 

aus der Affäre. Für ihn sei die Musik nicht zum Vergnügen. Rossini scheint die Beweggründe für die Absage 

geahnt zu haben. Dem Koffer entnimmt er ein Horn und spielt eine Nocturne von Fjodors geliebtem 

Komponisten Glinka: Der Abschied.  

 

Er verlässt Venedig und kehrt über Wien nach St. Petersburg zurück. Weder seiner Frau, noch seinem Bruder 

oder seiner Geliebten erzählt er von der Begegnung mit Rossini. Jahre später, im Dezember achtzehnhundert 

achtzig, taucht er unter großem Aufsehen bei einem venezianischen Gastspiel einer neuen Rossini-Messe 

im Mariinskij-Theater auf. Fjodor ist mittlerweile der bedeutendste Autor Russlands. Mit den Brüdern 

Karamasow hat er endgültig den Olymp der Weltliteratur bestiegen. Seine Frau ist gestorben, Apollinaria 

hat er verlassen, seit vierzehn Jahren ist er mit der ehemaligen Stenographin Anna verheiratet. Zwei von 

ihren vier Kindern sind gestorben. Dostojewskij selbst ist krank und schwach. Alle Augen im Zuschauerraum 

sind auf ihn gerichtet. Er hört Rossinis ungewöhnliches neues Werk und findet sich in den Klängen des 

Oratoriums in Venedig wieder. Er geht die Wege von damals, er sieht Beppo vor sich, er denkt an die erste 

Begegnung im Aquasanta. Auf die Frage eines Journalisten antwortet er beim Verlassen des Theaters: Er 

habe Venedig mehr geliebt als Russland. Kurz danach stirbt er. 
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VERFILMUNG 
 

Dostojewskij meets Rossini! Ein fiktives Zusammentreffen zweier Giganten von Literatur und Musik in der 

Serenissima. Genau so könnte es gewesen sein. Russland und Italien-Liebhaber Michael Dangl entwirft ein 

sprachgigantisches Szenario und lässt das Venedig unter österreichischer Besatzung auferstehen. Die Stadt 

der Lagunen als erster Marinestützpunkt der Monarchie ist zweigeteilt, die Venezianer stöhnen unter der 

fremden Vorherrschaft. Mitten in diesem Konflikt findet die Annäherung zweier konträrer 

Künstlerpersönlichkeiten. Im Hintergrund wirkt die traumatische Erinnerung an das sibirische Lager und 

Dostojewskis Haft und Verbannung. Der Roman glänzt durch die Qualität der Sprache und der Bilder, der 

genauen Beobachtung der Charaktere, der präzisen Milieustudie und Beschreibung der Schauplätze. Die 

Sinnlichkeit der kulinarischen Zusammenkünfte unter Rossinis Regie und die Aura des spröden russischen 

Dichters ergeben eine packende Konstellation zwischen romanischer Lebenslust und slawischer 

Zurückhaltung. Dostojewskis Romanfiguren wandeln als Ideen und Personenskizzen durch die Handlung. 

Üppige Essgelage, karnevalesk inszenierte Bootsfahrten sind filmische Highlights. 

 

 
 
 

 

 

 

 
 


