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Der Autor

Michael Dangl arbeitet als Schauspieler am Wiener Theater in der Josefstadt und am
Staatstheater am Gartnerplatz, Minchen. Hauptrollen in Kino- und TV-Filmen,
Konzerte, Lesungen. Sein zuletzt erschienenes Buch "Grado - abseits der Pfade” fiihrte
ein Jahr die Bestsellerlisten. Seine Romane "Rampenflucht" und "Schone Aussicht Nr.
16“ (ebenfalls Braumdiiller) wurden ein Horspiel bzw. ein Hoérbuch. Michael Dangl
veroffentlicht CDs eigener Geschichten, schreibt Theaterstiicke und Drehbiicher und
gestaltet Konzertprogramme u.a. mit Kinstlern wie Gidon Kremer und Konstantin
Wecker. 2001 erhielt er den ,,Europaischen Kulturpreis®.

Outline

Der vierzigjahrige russische Dichter Fjodor Dostojewskij reist 1862 mit der Bahn in die
Stadt seiner Sehnsucht: Venedig. Es ist seine erste Reise durch Westeuropa, die ihn
Uber zwei Monate von Sankt Petersburg durch ganz Deutschland, dann nach Paris,
London und Genf geflihrt hat. Venedig ist die letzte Station. Fjodor galt vor nicht allzu
langer Zeit als literarische Hoffnung seiner Heimat, im Westen ist er unbekannt. Sein
Durchbruch mit dem Roman Arme Leute liegt sechzehn Jahre zuriick. Nach
zehnjahriger Haftstrafe in Sibirien wegen revolutiondrer Umtriebe gegen den Zaren,
einhergehend mit einem Publikationsverbot, ist es schwer, an den friiheren Erfolg
anzuknipfen. Sein Reisegeld neigt sich dem Ende zu. Das Honorar fiir seinen Roman
Erniedrigte und Beleidigte ist aufgezehrt, ebenso der Vorschuss fir ein neues Werk. Er
wartet auf einen Wechsel von seinem Bruder Michail. Mit ihm fiihrt er das
Wochenblatt die Zeit, das in finanziellen Schwierigkeiten steckt. Auch privat hangt er
in der Luft. Die Ehe mit Marija Dmitrijewna steht seit der Hochzeitsnacht, in der er
einen epileptischen Anfall erlitt, unter einem schlechten Stern. Seit zwei Jahren ist die
zweiundzwanzigjahrige Dichterin Apollinaria Suslowa seine Geliebte.

Gleich nach der Ankunft heftet sich der kleine Venezianer Beppo an seine Fersen, der
sich als Koffertrager und Fremdenfiihrer anbietet und wie ein Schatten in seiner Nahe
bleibt. Beppo fiihrt ihn in das empfohlene Hotel Belle Arti, in dessen einfacher
Dependance der Angekommene ein Zimmer bezieht, und zeigt ihm die Wege zu Post,
Osteria und Café. Ein redseliger Begleiter, immer an der Seite des schweigsamen
Dichters, dessen Interesse sich mehr auf die Menschen als auf Bauwerke richtet.
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Nach einem Tag des Herumschlenderns durch enge Gassen, lber Briicken, Steige und Kanale, Uber
unbekannte piazze und campi, packt ihn das schlechte Gewissen. Er will abreisen, seine kranke Frau, die er
nie aufhoren wird zu lieben, braucht ihn, seine finanziellen Mittel sind ohnehin zu Ende. Er wiirde die Stadt,
die er so gesucht hat, verlassen, nach Petersburg zuriickkehren und seine Eindriicke in einem Reisebericht
verarbeiten.

Auf dem Weg zu seinem Quartier glaubt er am Ende einer dunklen Gasse Beppo zu erspahen, der ihn zu sich
heranwinkt und um die Ecke verschwindet. Fjodor folgt den Klangen von Musik und landet in der Calle de la
Madonna vor einer Weinstube, die von lautem Gesang erflillt ist. Aquasanta steht Gber dem Eingang des
Lokals, aus dessen Hinterzimmer frohliche Stimmen dringen. Fjodor folgt dem Wirt durch die Flligeltiir zu
einer reichgedeckten Tafel, an deren Mitte ein Mann mit betrachtlicher Leibesfiille und schwarzer
Lockenpracht sitzt, aus voller Brust singend, mit einem Schopfloffel den Takt schlagend. Nach einem kurzen
Blickwechsel ibermittelt ihm der Wirt die herzliche Einladung des stattlichen Gastgebers. Dostojewskij traut
seinen Ohren nicht, als er dessen Namen hort: Gioachino Rossini? Traumte er? Rossini war doch tot, es
konnte sich nur um einen Namensvetter handeln.

Doch schon nach kurzer Zeit besteht kein Zweifel: Das ist Rossini, den Dostojewskij seit seiner Jugend
bewundert. Victoria, eine junge Schauspielerin an Rossinis Seite, bleibt von Fjodor nicht unbemerkt. Und er
nicht von ihr. Sofort 6ffnet sich Fjodor, der ungern Uber seine Arbeit spricht, und erzahlt dem verehrten
Maestro von vergangenen Erfolgen und zuklinftigen Projekten. Er spiirt die grolRe Offenheit des
Musikgiganten fur seine Person und Arbeit und flhlt sich leicht wie schon lange nicht. Der Duft des
Hammelbratens erfillt den Raum. Bis in die spate Nacht wird gegessen, musiziert, der Wein flieRt in
Stromen. Der ernste Fjodor, gebrochen von zehnjdhrigem Freiheitsentzug, wird mitgerissen von der
Lebenslust dieser ausgelassenen Runde.

Der Koffer ist gepackt. Doch Fjodor bleibt. Am nachsten Morgen folgt er der Einladung Rossinis zum
Frihstick ins Café Florian, einem symbolhaften Ort des italienischen Widerstands. Wieder ist der Maestro
umgeben von einer Menschentraube, diesmal Geschiftsleute, er mochte eine letzte Oper am Theater Fenice
verwirklichen. In einem Separeé macht Rossini Fjodor ein verlockendes Angebot. Er will ihn als Librettisten
fir eine Opera buffa Gber den beriihmten Verfliihrer Casanova, Wohnung in Venedig und grol3zligiger
Vorschuss inbegriffen. Er driickt Fjodor Casanovas Memoiren in die Hand. Einem beigelegten Kuvert
entnimmt Fjodor eine stattliche Anzahl von Geldscheinen und eine Karte fir die abendliche
Opernvorstellung der Diebischen Elster im Fenice.

Fjodor muss das Gehorte erst verarbeiten. Er ware mit einem Schlag weltberiihmt. Abgesehen von der Ehre,
die ihm zu Teil wiirde. Und er kdnnte Apollinarias Traum von einer Wohnung in Paris erfillen. Alle wiirden
sich um den Autor der letzten Rossini-Oper reien. In einem Café liest er das Buch fast in einem Zug, vergisst
beim Barbier seine Handschuhe und wagt nach einem Mittagessen einen Abstecher. Ein Gondoliere bringt
ihn unter dem Codewort bottega zum Casino. Den Vorsatz, beim verbotenen Gllicksspiel seine ganze Habe
zu setzen und im Falle eines Gewinns nach einer Runde zu gehen, wirft er nach dem ersten Gewinn lber
Bord und verldsst nach einer zweiten mit dem Vierfachen seines mitgebrachten Vermodgens das
Etablissement. Rossinis Geld, das der Summe seines Spielgewinns entsprach, hat er nicht angerthrt.

In der Opernloge wird ihm ein Kuvert mit einer Nachricht Rossinis Gberreicht. Der Maestro bedauert sein
Fernbleiben. Der Gedanke, dass Fjodor somit auch Victoria nicht sehen wiirde, schmerzt ihn. Er hort die
Musik, doch ist er nicht bei der Sache. Nach einem kurzen Schlummer verlasst er das Opernhaus in der Pause
und begibt sich auf eine nachtliche Tour. Ein freier Abend mit viel Geld in der Tasche im lebendigen Treiben
der Stadt liegt vor ihm.
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In einem Lokal an der Ponte delle Tette beobachtet er ein junges Madchen in Gegenwart eines weit dlteren
Mannes, der ihr fiir eine offenbar erbrachte Leistung Geld gibt und verschwindet. Kurz danach bricht auch
das Madchen auf. Er geht ihr nach, angezogen von ihrem scheuen Lacheln. Als sie stehenbleibt, greift er in
seine Tasche und steckt ihr ein paar Geldscheine zu. Er kann sich nicht losreil3en, in einer Gondel (iberqueren
sie, mit gehorigem Abstand und doch einander nahe, den Canale Grande. Er folgt ihr bis zu einem Wohnhaus
im jadischen Viertel, steigt ihr die Treppen nach bis in ein armliches Dachzimmer, in dem das Madchen mit
seinem Vater und drei kleineren Geschwistern haust. Sie legt das Geld auf den Tisch, welches der Vater fir
serios verdientes halt. Fjodor schamt sich, ihr wie einer Dirne gefolgt zu sein. Verwirrt sucht er das Weite.

Er kehrt in das Lokal, in dem er Mittag gegessen hatte, ein, und legt das Casanova-Buch auf den Tisch. In
einem Augenblick der Unachtsamkeit ergreift ein Bettler die Gelegenheit und macht sich mit dem Buch samt
Rossinis Geldkuvert auf die Flucht. Alles ist mit einem Schlag verschwunden. Nur einen GroRteil seines
Spielgewinns hat er noch in der Tasche. Wider alle Vernunft kehrt er ins Casino zuriick. Er méchte den
Diebstahl korrigieren. Er mdchte so viel gewinnen, dass der dem Madchen das Vielfache dessen, was er ihr
auf der StralRe zugesteckt hat, schenken kann. Er verliert ein Spiel nach dem anderen, setzt seinen letzten
Schein und verspielt auch den. Fiir den allerletzten Einsatz opfert er seinen Ehering. Er hat kein Gliick. Alles,
was ihm das Schicksal in die Hande gespielt hat, hat er verloren.

Voller Schuldgefiihle geht er in Richtung seines Hotels. Im Vorbeigehen nimmt er einen Mann wahr, der ihm
bekannt vorkommt. Es ist Rossini. Ohne Perticke, still und einsam, sitzt er in einem leeren Lokal. Nicht der
kraftstrotzende Rossini, den er bis jetzt kannte, sondern ein eingesunkener, leiser Greis mit Glatze. Er wird
aufgefordert, sich zu setzen. Sie erzahlen von ihren Frauen, Dostojewskij berichtet von seiner vereitelten
Hinrichtung. Er gesteht ihm den Verlust von Geld und Buch, Rossini scheint weder erstaunt noch bdse zu
sein. Er kiindigt eine Bootsfahrt fiir den nachsten Tag an und Uberlasst ihm seine Gondel. Fjodor kehrt zum
Hotel zuriick. Einen Socken mit einem Spielgewinn aus Wiesbaden ist seine letzte Habe.

Am ndchsten Tag erscheint ein imposantes Boot. Auf einem Podest in der Mitte des historischen Burchiello
sitzen Musiker in barocken Kostiimen, maskierte Ruderer lenken die schwimmende Konzertbihne, die
Besatzung und Gaste ebenfalls in theatralen Gewandern der italienischen Komédie. Am Bug der stattlichen
Barke steht Rossini, der Inszenator des burlesken Schauspiels, im schlichten schwarzen Anzug und lasst den
Dichter an Bord holen. Schaulustige applaudieren, als das machtige Gefdhrt anlegt. Hinter einer
goldfarbenen Halbmaske erkennt Fjodor die veilchenblauen Augen Victorias. Sein Herz schlagt hoher. Ein
geckenhafter Schauspieler in Pantalone-Verkleidung an ihrer Seite entgeht ihm nicht. Er ist unruhig, weiB,
dass er heute fiir das Libretto zu oder absagen misse, der Meister erwartet seine Entscheidung. Eine
Entscheidung zu einem neuen Leben: ein Ja zu Italien und Nein zu Russland. Er hat Zweifel. Rossini ist so
einnehmend. Aber der Ruhm ware ihm gewiss. Wiirde er mit dem Meister vor den Vorhang treten und vom
jubelnden Publikum mit Orangen beworfen werden? Wahrend sie die ummauerte Insel San Servolo und San
Lazarro mit dem Kloster der Armenier passieren, werden Maccheroni alla Rossini verspeist. Sie fahren den
Lido entlang und halten an einem kleinen Hafen.

Ein riesiges Spanferkel wird zum nahen Strand gebracht, wo sich die Gesellschaft zum Baden ristet. Victoria
gibt Pantalone ihre Ohrringe zur Verwahrung, streift ihr Mieder ab und stiirzt sich leicht bekleidet ins Meer.
Rossini wird von zwei Mannern in einer mobilen Badekabine ins Wasser getragen, wo er ungesehen von der
Menge, nackt ins Wasser steigen kann. Dostojewskij bleibt am Strand unter einer Pinie und beobachtet das
Treiben. Der Einladung Pantalones zum Kartenspiel, widersteht er. Er kehrt dem unsympathischen
Nebenbuhler den Riicken. Sein letztes Geld in der Socke darf er auf keinen Fall verlieren.
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Er findet die Gesellschaft in einem Strandlokal, rund um eine reichgedeckte Tafel beim Verzehr des
Spanferkels. Rossini greift wuchtig in die Tasten eines Pianinos. Fjodors Riickkehr wird Gberschwellig
gefeiert, das Fest ist im vollen Gange, der Maestro schmettert eine Arie des barbiere. Fjodor beobachtet
Victoria, die vom Strand kommend, offensichtlich mit Pantalone im Streit ist. Der Gaukler verschwindet.
Victoria kommt verstort auf Fjodor zu, umarmt ihn, fllstert Scusa und lauft davon.

Fjodor entfernt sich von der lauten Schar und landet am Spieltisch Pantalones. Witend auf den
Nebenbuhler, riskiert er alles und gewinnt ein Spiel nach dem anderen mit siebenfachem und
finfzehnfachem Gewinn. Pantalone, in die Enge getrieben, hat alles verloren und legt als letzten Einsatz
Victorias Ohrringe auf den Tisch. Dostojewskij gewinnt sie zurilick und verldsst die Runde mit einem Haufen
Scheinen und dem Schmuck.

Am Strand (ibergibt er Victoria die Ohrringe. Sie erzadhlt ihm von der erpresserischen Drohung Pantalones,
ihren Bruder wegen widerstandischer Agitationen gegen die Besatzer anzuzeigen. Ein Unwetter kiindigt sich
an. Er umarmt Victoria, sie ndhert ihren Mund in Erwartung eines Kusses. Dostojewskij erlebt einen
euphorischen Schwebezustand, den er als Ankiindigung eines epileptischen Anfalls erkennt. Er sto3t Victoria
von sich, lasst einen gellenden Schrei los, taumelt auf die Steinmauer am Wasser zu, sieht Pantalone oben
beim Lokal mit einem herbeigerufenen Polizisten wiitend auf ihn zeigen, und erkennt, bevor er in Ohnmacht
fallt, Beppos Gesicht.

Am nachsten Tag erwacht er in einer Hiitte. Er tragt ein fremdes Hemd. Darunter ist er nackt. Seine Kleider
hangen frisch gewaschen an einer Wascheleine. Er kann sich an nichts erinnern. Beppo serviert ihm eine
kraftspendende Suppe. Er hat ihn vor dem harten Aufprall gerettet, auch davon weil} Fjodor nichts. Rossini
schickt eine Nachricht. Von der Polizei habe er wegen verbotenen Kartenspiels nichts zu befilirchten, er habe
alles geregelt, Fjodor solle Venedig aber bald verlassen. Er erwarte ihn am Abend vor dem Café Florian.

Piinktlich steht Rossini am verabredeten Ort. Wie immer hat er eine Uberraschung parat. Sie spazieren zum
Glockenturm und blicken in die Hohe. Zwei kraftige Manner in Priestergewand erscheinen und tragen den
verbliifften Dichter und den beleibten Musiker den Campanile hinauf. Venedig liegt ihnen zu FiiRen. Die
Padres verschwinden, um die Glocken zu ziehen. Ein Assistent eilt mit einem Koffer die Stufen herauf. Rossini
gibt exakt den Einsatz flir das Lauten. Fjodor ist Uiberwailtigt. Die Entscheidung fiir oder gegen die
gemeinsame Casanova-Oper steht zwischen ihnen. Dostojewskij zieht sich mit einer verschliisselten Antwort
aus der Affare. Fir ihn sei die Musik nicht zum Vergniigen. Rossini scheint die Beweggriinde fiir die Absage
geahnt zu haben. Dem Koffer entnimmt er ein Horn und spielt eine Nocturne von Fjodors geliebtem
Komponisten Glinka: Der Abschied.

Er verlasst Venedig und kehrt liber Wien nach St. Petersburg zuriick. Weder seiner Frau, noch seinem Bruder
oder seiner Geliebten erzahlt er von der Begegnung mit Rossini. Jahre spater, im Dezember achtzehnhundert
achtzig, taucht er unter groBem Aufsehen bei einem venezianischen Gastspiel einer neuen Rossini-Messe
im Mariinskij-Theater auf. Fjodor ist mittlerweile der bedeutendste Autor Russlands. Mit den Briidern
Karamasow hat er endgliltig den Olymp der Weltliteratur bestiegen. Seine Frau ist gestorben, Apollinaria
hat er verlassen, seit vierzehn Jahren ist er mit der ehemaligen Stenographin Anna verheiratet. Zwei von
ihren vier Kindern sind gestorben. Dostojewskij selbst ist krank und schwach. Alle Augen im Zuschauerraum
sind auf ihn gerichtet. Er hort Rossinis ungewdhnliches neues Werk und findet sich in den Klangen des
Oratoriums in Venedig wieder. Er geht die Wege von damals, er sieht Beppo vor sich, er denkt an die erste
Begegnung im Aquasanta. Auf die Frage eines Journalisten antwortet er beim Verlassen des Theaters: Er
habe Venedig mehr geliebt als Russland. Kurz danach stirbt er.
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VERFILMUNG

Dostojewskij meets Rossini! Ein fiktives Zusammentreffen zweier Giganten von Literatur und Musik in der
Serenissima. Genau so kdnnte es gewesen sein. Russland und Italien-Liebhaber Michael Dangl entwirft ein
sprachgigantisches Szenario und lasst das Venedig unter 6sterreichischer Besatzung auferstehen. Die Stadt
der Lagunen als erster Marinestiitzpunkt der Monarchie ist zweigeteilt, die Venezianer stéhnen unter der
fremden Vorherrschaft. Mitten in diesem Konflikt findet die Anndherung zweier kontrarer
Kunstlerpersonlichkeiten. Im Hintergrund wirkt die traumatische Erinnerung an das sibirische Lager und
Dostojewskis Haft und Verbannung. Der Roman glanzt durch die Qualitat der Sprache und der Bilder, der
genauen Beobachtung der Charaktere, der prazisen Milieustudie und Beschreibung der Schauplatze. Die
Sinnlichkeit der kulinarischen Zusammenkiinfte unter Rossinis Regie und die Aura des spréden russischen
Dichters ergeben eine packende Konstellation zwischen romanischer Lebenslust und slawischer
Zurlickhaltung. Dostojewskis Romanfiguren wandeln als Ideen und Personenskizzen durch die Handlung.
Uppige Essgelage, karnevalesk inszenierte Bootsfahrten sind filmische Highlights.



